村野
我喜欢散落在路边星星点点的婆婆纳；
我喜欢沿路小坡上大簇大簇的千里光；
我喜欢碧绿与粉嫩鹅黄交错的油菜花田；
我喜欢随手一摘，低垂的芒或带刺的藤蔓；
我喜欢。
夹携着残留的冬季凛冽的寒风，是二月里舒舒然醒来的春意。在正月喧闹的村落里，田野万物显得和谐静谧。
儿时，喜欢和玩伴漫山遍野地跑，看看谁家的西瓜结得最大，谁家的橘子树枝压得最弯；
晴好的日子里和伙伴密谋着一场野炊，瞒着家人拿走家里的油盐锅碗，来到靠河的空旷地架起大本营；
傍晚跟着奶奶走进菜园，看她浇肥驱虫；
清明时节爬山上去摘茶苞和蕨菜，夏日里扛着小锄头挖笋和鱼腥草；
或者和朋友一起摘桑葚、羊奶果、覆盆子。随处可见的蛇莓、松子果、野山楂和拐枣。
蛇莓和覆盆子很相似，但大人告诉我们蛇莓不能吃，因为那是蛇舔过的。
我们不会从松子果里挑出松子，我们并不知道松子，只是上山的时候，随便捡起一个掉落的松子果，一通乱砸。
野山楂也很少摘来生吃，大人们会摘来酿酒。拐枣长得尤为奇特，像是瘦骨嶙峋的老人的手，且吃起来很苦。
如今，爷爷奶奶老了，家里的橘林已不见，曾经的菜园渐渐荒芜。深山里的格局并未改变，只是几丘田荒废了，几亩山坡光秃秃的，但是再也没有曾经那些响彻山野的笑声与呼唤了。
几年前我离家，每次回来，怠于出门。奶奶每回对我说：“出去走走。”我嘴上虽应承，但真正走进户外却没几回。而每回走出家门，都会一个人漫步在这乡间的田野。
村野里蜿蜒的小路还没变，一到下雨就变得泥泞。顺着小路进山的景象还勉强符合记忆中的样子。流下来的清泉叮叮地响，偶尔遇见迎面走来的戴着斗篷的大人，还清晰地听见远处新年里的鞭炮声。我期待着谁赶来一头沾满泥垢的水牛，甩着尾巴从我身边慢慢走过，但这念头一闪而过。
这花，这草，这树，这深情，还要怎样更好的世界？
新春
一直到高中，我都热衷于过年。不仅是为了压岁钱和好食好肉，还有我不会错过的正月初一走街串巷。
儿时，初一那天，我总会在凌晨听到第一声开门炮就起床，穿上新衣，收拾一番，然后和一群大大小小的伙伴挨家挨户地拜年，拜年队伍都分成了好几拨。进了亲戚家的门，甜甜地喊一声，再忙的大人也会停下来，抓一把准备好的糖果，放进我们拜年的袋子里。所以走遍全村下来，我们的袋子都会装得满满的，里面的糖果够我们吃好几星期。
拜年回家，吃完油炸的糍粑、红薯片，又会和朋友聚在一起放炮。我小时候是个很野的孩子，过年会缠着家人给我买几十盒“黑老大”，除此之外，还会放缩小版的“鱼雷王”“孙悟空”……放炮的姿势也极为大胆，点燃了“黑老大”，还要凑上去吹一口，或是抡着手臂转几圈，才放手扔掉。于是我的衣袖口，往往会增添许多被点燃的燃料粉烧掉的小孔；把炮丢到家禽槽里，把一群群鸡鸭吓得东窜西逃；把冲击力较强的“鱼雷王”扔进水沟，炸得臭水满天飞溅；或是把炮插在牛粪上，然后点燃，试图创造一朵朵美丽的花……
现在想起，是连自己都难以置信的。现在赶集时再看见那些曾经钟爱的玩物，都是会心一笑。
然而，弟弟却对这样的娱乐方式缺乏兴趣了。现在村里还未长大的男孩们，再也不会重寻这种孩子本该痴迷的活动。
我并不是支持，如果可以选择，我也宁愿一种更健康高档的活动，但是在当时的乡村，“放炮”无疑就是孩子们最热衷的新年庆祝方式。
而现在，在当时缺乏的东西渐渐充裕起来的时候，孩子们的新年生活却越加贫乏。他们不再挨家挨户拜年，他们不想串门走亲戚，只要一台手机，和不会断掉的无线网，他们可以在房间里呆上无限期。
老屋
几年前，乡里修了水电站。离家不远的河两岸架起一座水泥过道。上游的水被拦截下来，于是这近水旁的景象倒真有一番“沧海桑田”的变迁。
童年时最喜欢的那棵罗汉杉被挖掉并变作交易了；我们常常野炊的“大坵田”也被淹没了。村里三十多户人家几乎都迁移建新居。一条马路靠河岸横亘而过，现在，别家建的洋房小别墅一排排并立在路旁。曾经那样一家连一家的瓦砖屋檐再也不会出现，在一众新居中间，那些尚未拆迁的老屋显得格外突兀。
而我们也不会像从前一样，出了自家，就到了另一家，跨过一条排水小沟，就可以互相串门。
老屋变得荒凉了。尽管它见证了我爷爷奶奶日出而作、日落而息的生活，见证了我爸爸妈妈几十年的婚姻，见证了我从一个襁褓中的婴儿成长为一个远离家乡的学子。它曾经像人一样，有着丰沛的活力和强大的生命力。但现在，好像一切都烟消云散了。
我想起几年前翻阅过的族谱。从远方到来的拓荒者，在此繁衍生息，在这千百年来漫长的历史，他们区区几十年的生命渺小的可以瞬间化为碎片，回归虚无。他们的名字只是在这泛黄的纸上一笔带过，没有人可以揣摩到他们的历史，但是这密密麻麻的名字，却是整个家族的历史。让人不禁细细触摸，感慨万千。
而老屋，是否也是作为这样一个历史的承载者呢？
只是，老屋门前再没有木兰花，屋檐下的燕子也再没回过家。
你也可以济南白癜风医院专科白癜风医院北京哪里有
转载请注明:http://www.lishideyanjiu.com/smzp/15014.html
